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«II gringo lonco», dol escritor hondi*reño A rtu ro  Oquelf, es uno de los libros que mayor reso­
nancia Han tenido ú ltim am ente en Centroam érica. Mescla de novela y reportaje, escrito en un es­
tilo directo y claro, de gran tuerza na rra tivo , contiene copitu los que pueden considerarse como 
unidades independientes. En «El gringo lenco»— gue alguna caso norteam ericano tro to  de llevar 
al -cine»'— -narra OqueJi el curioso fenómeno do la lluv ia  de peces, que se produce todos los años, 
por o! mes de Junio, en lo región de Yoro Honduras).
MVNDO HISPANICO, debidamente au torizado por Oqueli, ' reproduce en estas póginos los suges- 
9estivos copitulos que describen lo famosa lluvia de peces.
U O I / / J 9
no tanto por su riqueza agrícola o pecuaria, sino por su fa ­
mosa L L U V IA  DE PECES y su SA N TO  S U B IR A N A .
La  lluvia es un fenómeno que hace siglos se viene regis­
trando, sin que hasta la fecha se hayan averiguado sus causas.
En los suburbios de la ciudad tiene lugar todos ios años 
el trece de junio.
Por lo regular, la fecha es periódica, salvo en casos ex­
cepcionales, de llover peces dos veces consecutivas en el lap­
so de veinticuatro horas, hay ta l vez retraso o adelanto de 
días u horas, pero el suceso es infalible.
En la antigüedad las tribus a este fenómeno le conce­
dieron poca im portancia.
Apenas hace un cuarto de siglo que los extranjeros, in­
fluenciados por los relatos de los nativos, han hecho viajes  
expresos con el propósito de presenciar una de las m aravi­
llas más extraordinarias del mundo.
La lluvia de peces en la presente fecha no despierta 
ninguna novedad. Es tan común, tan fam iliarizada con la 
idiosincrasia nacional, que los periódicos le conceden redu­
cido espacio.
Hasta aquí mis letras a l amigo Stanley, sin sospechar que 
proporcionarían base a  una importante decisión en el exte­
rior, como detallaré los pormenores que tengo presentes.
V IS IT A  IN ESP ER A D A
— T a l vez, amigo Candil, por conocer la vida del país en 
todos sus actividades, una tarde llegó a mi oficina M r. F. B. Dra­
ke acompañado de su bella esposa.
E l señor Stanley me recomendaba de manera especial el 
matrimonio, dándome las mejores referencias.
Los nuevos amigos habían leído mi carta en la Prensa de 
Estados Unidos acerca de la lluvia de peces y queríon que yo 
los acom pañara en su excursión.
La lluvia se había convertido en tenaz obsesión en la men­
ta de mis recomendados. Con toda persona que se conectaban  
recogían datos, y como llegaran a convencerse de la veracidad  
del suceso, el interés crecía en ellos.
Cuando comprendí que estaban decididos a acometer la em­
presa, traté de probar el temple de la resolución haciéndoles ver las 
incomodidades del camino.
«Si es preciso, M r. Garvo— repetían— , a pie haremos la tro- 
vesía.» Su voluntad era inquebrantable; además de la lluvia, 
M rs. Drake quería ver y tocar las costumbres de nuestros aldeanos.
Como los propósitos no cejaban de atravesar a lomo de mula los 
departamentos de Tegucigalpa (hoy M orazón), Yoro, A tlóntida, y sa-
— Buenos dios o buenas tardes, M r. Garvo.
— Muy bien, señor Cand il; son los doce y segundos, hora del aperitivo. ¿Qué tal 
es« cuerpo? ¿Cómo am aneció del desvelo?
— No existen desvelos con gratas compañías y bellas narraciones.
— A propósito. Ordenando viejos papeles me encontré con una carta de M r. Stan­
ley, amigo estimadísimo de A labam a, Estados Unidos, quien estaba muy interesado  
por saber algo sobre las peculiaridades de Honduras.
Yo contesté detallándole a grandes rasgos lo que juzgué más interesante de los 
pueblos.
Parece que lo referente a Yoro desperté tanto interés que se lo referiré más ade­
lante.
Entre otras cosas dije que Y  oro es un departamento de muchísima im portancia, en­
clavado en el corazón de la república, teniendo por capital la  ciudad del mismo 
nombre.
Sus laboriosos habitantes— agregué— se dedican a la cría de ganada caballar, bo­
vino, mular, cultivo de cereales y banano en gran escala, cortes de maderas y exportación 
de antimonio. Pero Yoro---concluí— tiene entre los hondureños mucha propaganda.
40 u i V N D O  H I S P A N I lir a l importante puerto de La Ceiba, a 
orillas del A tlàntico , continue diciéndoles 
— Tendrán que recorrer como ochocien­
tos kilómetros a caballo ; el interior del país carece de ferrocarriles y buenas carre­
teras. Trenes sólo corren en la pestaña de la costa norte.
A  mis argumentos respondía M rs. Drake:
— ¡N o importa, M r. Garvo!
— Ustedes, los am ericanos del N orte, son bastante escrupulosos en materia de h i­
giene. En ninguno de los pueblos que visiten encontrarán hoteles, ni retretes, nada 
de confort.
— ¡N o im porta!— m artillaban a un tiempo.
A  los ocho días de cambio de impresiones les hice ver que yo no podía aband 
mis tareas por largo tiempo.
— ¡N o im porta; le pagaremos sus gastos y pérdidas!
— No se tra ta , señores, de ninguna rem uneración, sino de comprog
— ¡N o im porta; le acompañaremos en su dolor!
— Pero v e a n ...
-No más excusas, M r. Garvo. Haga el favor de considerar nuestra situación: prac
ticar y estudiar el suficiente español para hacernos entender; hacer 
de lejos a su tierra sólo para que usted nos diga ¡no! ¿Será posible?




A sí como los grandes estadistas oí! gente civ ilizada, al arribar a Londres
— Después de doce días a caballo por la tierra de las maravill 
ciudad que lleva el mismo nombre del departamento.
Entramos por la calle de Santiago, haciendo mucho ruido las bestias con las herra­
duras sobre el empedrado, despertando natural curiosidad, no tanto por tratarse de 
extranjeros y un com patriota, sino por la atención que mereció el modo de montar 
de M rs. Drake.
En este lugar no es costumbre que las mujeres apreciables monten a la «am ericana», 
es decir, a horcajadas como los hombres. Si a una señorita del país la vieran caba l­
gar al estilo de las gringas, el escándalo no se haría esperar, viniendo en seguida 
la descomunión del cura y el reproche de las puritanas.
Aquí el sexo femenino monta como sus antepasadas, trescientos años ha, en galápago  
español de un solo estribo y con enaguas sum am ente largas para que ios hombres no le 
vean las pantorrillas a las m uchachas.
Los habitantes— am pliam ente corteses— se disputaban el honor de hospedarnos, al 
extremo de no atinar con quién quedarnos; tal los generosos ofrecimientos.
A l fin , entre bromas y sonrisas, prometimos perm anecer el primer día en una casa; 
el segundo, en otra, y así los subsiguientes.
A l echarle una ojeada al calendario, supimos que estábamos a 7 de junio, faltando  
cinco días para la llegada del maravilloso 13, tiempo más que suficiente para reponer­
nos de las fatigas y conocer las peculiaridades de los vecinos.
El 8, en cuanto desayunam os, lo primero que hicimos fué visitar la iglesia del Apóstol 
Santiago, por el hecho de encontrarse enterrados bajo sus naves los despojos del Santo
sim plemente 
o París, van en peregrinación a coronar la tum ba del Soldado Desconocido, en la ciudad 
de Yoro es cuestión de educación, cortesía o lo que usted quiera llam ar, para todo 
extranjero, crea o no en Dios, visitar la tumba del santo misionero.
Previendo esta costumbre, ya la noche anterior habíamos encargado hermosos ramos 
de flores de color tinto y canario, que con respetuosa devoción colocamos sobre el sarcó­
fago que guarda las veneradas cen izas.
☆  s¡-
La obra realizada por el Santo Subirana es vasta, constructiva; se requieren volú­
menes tras volúmenes para que sirvan de pedestal a l mármol glorioso que está recla­
mando su labor evangélica.
Subirana fué un verdadero representante de Cristo en la tierra. Hombre erudito, de 
extraordinaria visión, señaló el camino de redención de las masas y predijo los obstáculos 
insalvables que más tarde se opondrían al progreso de los explotados si su palabra no 
era escuchada. El tiempo inexorable se ha. encargado de confirmar sus predicciones.
El misionero Subirana vivió los mejores años de su existencia a l lado de las tribus 
payas, sumos, xicaques y zam bos, defendiéndolas con su verbo elocuente de las violen­
cias y crueldades de las autoridades bárbaros.
Aprendió sus dialectos, dejando a! morir varios trabajos científicos publicados y otros 
inéditos.
Cuando el misionero expiró, en 1 8 6 4 , ya se le veneraba como a un santo.
La muerte le sorprendió a 2 0 0  kilómetros de Yoro, en una época que no existían  
caminos, sino picas, y era tanto el amor que los indios sentían por é l, que en 
trajeron el cadáver, dándole sepultura en la iglesia de Santiago, su residencia habitu- 
y primer curato que sirviera.
Se observó que los despojos, después de varios días de insepulto, no entrai
alegría que les es natural lo allana todo al proponerse hacerle grata la estancia a |0j 
extranjeros.
Después de haber salido de la iglesia, nuestra segunda visita de ordenanza fué £ 
Pantano, sitio donde la tormenta descarga los peces.
Preguntamos por qué le llam an ,.EI Pantano a  una llanura seca, carente de fango 
ligeramente húmeda por el césped.
Los amigos no supieron aclarar nuestro interrogación en vista de la serie de leyen 
das contradictorias, a l extremo de afirm ar por haber caído hace siglos un lagarto.
El Pantano es una am plia sabana que se encuentra al suroeste de la población, COll 
espacio suficiente como para aterriza je  de aviones.
No muy lejos corre el río M achígua, lugar predilecto para entregarse en plena co 
m énte a las delicias del baño o para días de campo, a la sombra de árboles que bordean 
las orillas.
Los alrededores de Yoro son sum amente encantadores, tanto por la belleza de JUs 
prados como por las costumbres patriarcales de los campesinos.
En Yoro , los V ecinos viven en fam ilia , todo el mundo se trata con afecto, se ayudan 
y sirven m utuam ente sin ningún interés, y a la hora de las dificultades se unen.
Nosotros, a las cuarenta y ocho horas, ya conocíamos desde el más chico ol más 
grande.
Los yoreños con el extranjero son generosos, gente exquisita sin excepción. Cuando 
al extraño, en forma espontánea, presta su cooperación, no espera recompensa ni |„ 
acepta.
Los yoreños, aunque más o menos viven una vida prim itiva, no tienen mayores ne­
cesidades. La tierra m ultiplica a ta l extremo sus cosechas, que después no saben qué 
hacer con el exceso por las dificultades que ofrecen los transportes y enorme la dis­
tancia de los mercados principales de consumo.
Aquí no se conocen los abonos; la exuberancia de los campos no los necesita.
No hay hoteles, pero el alojam iento gratis sobra. Cada vecino acoge con gustc 
al viajero.
Tam poco prostíbulos o tabernas bochornosas. Solamente pequeñas tiendas de comer­
cio y boticas. En las pulperías venden m anteca de cerdo y vegetal y otros artículos del; 
diario consumo; también m atates, alforjas, petate®,' caites y variadas cosas fabricadas 
en el país, como los preciosos sombreros de junco de Santa Bárbara.
descomposición; los indios y en a un milagro del Santo.
☆  -9 ☆
Los amigos que se disputaban la atención de distraernos con fiestecitas caseras u 
otras entretenciones, a menudo nos invitaban a jugar lotería de cartón, dam as, ajedrei 
«perro», con naine español, monte y treinta y uno.
Una noche que jugábamos fusilico, en casa de am iga» muy gente, conocimos al 
«doctor» B araja , famoso médico graduado en la gran Universidad de la naturaleza. En­
tonces sqj hablaba prodigios de sus asombrosas curaciones. Era ta l su prestigio, que 
acudían centenares de pacientes de muchas leguas a la redonda «^consultar su sabiduría 
sin im portarles las duras jornadas, ya que Baraja vivía en plena selva.
De manera cortés nos invitó el «doctor» a visitarle cuando saliéram os rumbo al 
A tlántico , atención que agradecim os prometiendo a la vez cumplir sus deseos.
Y  así, bajo la más estrecha cordialidad, se fueron deslizando los días, hasta sor­
prendernos el 12 de junio , vísperas del gran acontecim iento.
Para esta fecha, ya M rs. Drake había dispuesto invitar a todas sus am istades a un 
p ic-n ic, como una demostración de aprecio y despedí
Notando que en el recorrido de Tegucigalpa a Yoro muy poco consumimos de los 
víveres en conserva y la caja de licores casi intacta, M rs. Drake dispuso terminar con 
las provisiones en el paseo.
Encargó, adem ás, cuatro terneros asados al estilo criollo y varias gallinas deshue­
sadas. Café y postre de plátano conservado en su propio jugo.
Es conveniente no confundir el banano con el p látano; éste tiene de ocho a doce 
pulgadas de largo y es más grueso y nutritivo que aquél. La costa norte está sem­
brada únicam ente de bananales y en el interior se prefiere el plátano llamado macho; 
cuando está maduro, los campesinos lo introducen en agua de cernada, hirviéndolos 
unos minutos, y después del baño, guindan los plátanos de un alam bre o pita en el 
sol, por el espacio de un mes, resultando dulce riquísimo llamado plátano pasado, graciai, 
a la acción del sol.
Fué un verdadero banquete a l aire libre, presidido por el más sincero buen humor. 
En homenaje al matrimonio Drake se pronunciaron cien brindis y cantaron cien ro­
ñados, bailándose el «sique», danza con ciertos giros de la m achicha brasilera y com­
pases de la cueca boliviana.
El «sique» lo baila una persona, o si se quiere darle mayor despliegue, entoncos 
una pareja , con música autóctona.
Contentos y con los vapores del vino todavía en el seso, regresamos ya de noche. 
Después de jin baño con agua tibiada en la olla del fogón, nos metimos en lo 
cama acariciando la ilusión de levantarnos temprano y gozar de las señales precursoras 
5 « # ,,uvia de peces.
esca ciudad, de unos cinco o seis mil habitantes, de construcf;Yoro es un 
ciones coloniales.
Sus casas son de adobe o bahareque, techos de tejas rojas; de amplios corredores 
las residencias de los ricos y de sencillos aleros las de los pobres.
En las orillas se ven casas de tagua, madera que se obtiene de la corteza de la 
palm era real.
Se ca lcu la  que la tagua sin baño de pintura sirve de dos a trescientos años; con 
pintura sería eterna. Esta madera, perfectam ente seca, tiene la resistencia del hierro. 
Los clavos no la traspasan a golpe de m artillo ; se doblan. Se requiere un trépano espe­
cial para horadarla y ajustarle tornillos.
Los principales edificios de Yoro son: la iglesia, el cabildo m unicipal, casa del go­
bierno y tres o cuatro residencias particulares, de aspecto señorial.
La ciudad, como todos los pueblos faltos del mundano espíritu, es un poco triste, 
sum amente gris para los hombres que gustan por casinos y boulevares alardear de sus 
pasiones. El cine, delicia de los enamorados, entonces no se conocía. Eso sí, que la franca
13 DE JU N IO , FE C H A  DE L A  M ARAVILLA
Obsesionados con la idea de madrugar a fin de no perder detalles, el número 13 nos 
revoloteaba en la mente sin permitirnos conciliar el sueño.
Se nos había dicho que la lluvia, en cuestión de fecha, sufría en años inesperados 
alguna alteración, cayendo un día antes o después, pero el fenómeno siempre se producía.
N aturales conjeturas, sum adas al estado im paciente, contribuyeron la víspera a dor­
mirnos pasada la media noche. H  .
Tendríam os tres o cuatro horas de estar entregados en los brazos de Morfeo, cuando 
violentamente la criada llamó a la puerta: «¡Señores, levántense!»
Movidos como por resorte eléctrico, medio nos vestim os, saliendo al patio a ter­
minar de arreglarnos. La sirvienta nos recibió con el. «buenos días» de ordenanza, y ol 
mismo tiempo, con él índice, señalaba el espacio. ¿Qué hay?— pregunté— . ¿No ton 
la neblina?— respondió— . ¡Seguro aguacero!
A l quitarnos de los ojos las telarañas del sueño, vimos que la población se encon­
traba envuelta eri'- una neblina tan espesa, que M r. Drake dijo no haber contemplado 
otra sem ejante en A labam a, su tierra . Parecía talco plomo diluido en el vacío. A un 
metro no se distinguían las personas ni las cosas.
Ansiosos, dirigimos los pesos hacia la ca lle ; pero temiendo perder el contacto, co­
minamos uno tras otro— -como los chorizos— agarrados de los pretales de los pantalones.
No obstante de lleVaí M rs. Drake una lám para sorda, fué a hurgar el trasero de 
una vaca, recibiendo fuerte patada.
ç oMO m edido p rude n c ia l, optam os por regresar a la posada y  esperar el avance 
¿ o. El re lo j m arcaba las seis y cu a rto .
^  extrañó que a m edida las horas pasaban, la  neb lina  no daba señales de des-
„porecer.^ m uy raro que se p ro |onguen los días opacos, ta l vex por la fu e rte
A' ión de los rayos solares que a m anera de escoba barren las brum as.
,r,° La obscuridad poco a poco se to rn a b a  fú n eb re , en torpeciendo los quehaceres de 
bres y mujeres que se d irig ía n  a su tra b a jo . 
h° mHasta como a las nueve de la m añana ac la ró  a lgo, pero sin verle  la
l0* u T n iá yo ría  de los h a b ita n te s , sin da r im p o rta n c ia  a l e x tra o rd in  
petío: «Señores, hoy llueve.»
V  ☆
La gene-molestaba no encontrar entusiastas con quien cambiar impi
Nos • j  •-
calidad se mantenía indiferente.
A las diex, de manera precisa, logramos distinguir una nube ligeramente gris sucio 
a| suroeste, señal inequívoca del aguacero.
A las once, la nube se agrandó. Como sombra profundamente ceniza se veía a 
través de la neblina. Esta fue la única oportunidad de tomar imperfectas fotografías, 
e5 decir, borrosas.
A las doce, todos los retazos de nubecillas que vagaban por el espacio se habían  
replegado a la nube madre, tirando a color de hollín.
A la una de la tarde, el panoramo cambió bruscam ente. La neblina se tornó más 
densa, y la nube, como consciente de su poderío, am enazaba con el diluvio.
A esta hora comenzaron a llegar campesinos de los alrededores, alumbrando sus 
pasos con hachones de ocote. ¿ 4 8
Unos pasaban directam ente a El Pantano y otros se detenían en los corredores de
las casas.
A las dos, no obstante la oscuridad, la tormenta se destaco con trazas tenebrosas, 
diriose un ventisquero de betún. Daba pavor ver la colosal montaña de agua y peces 
que, cual otra espada de Dámocles, pendía de la gasa de una nube.
A las dos y media se sintió un calor ardentísimo, materialm ente imposible de so­
portar si se hubiera prolongado más de treinta minutos.
A las tres sopló ligero viento a i ̂ comenzaron a caer las primeras gotas, del tamaño  
de un peso. Esta particularidad nos llamó la atención. Caían  en forma de sordas des­
cargas, dejando impreso en la tierra seca discos parecidos a las monedas de plata.
A las tres y cuarto se escuchó en la lejanía algo así como el d isp o rce le  un g i­
gantesco obús que, viniendo del norte, se paraba a mitad del camino, haciendo vibra­
ciones intensísimas, sacudiendo casas y montes, provocando el cacareo de las gallinas, 
aullido de los perros, relincho de caballos y espanto de los alcaravanes.
Las mujeres— siempre temerosas— invocaban la protección del Santo Subirana, en­
tregándose al rezo y fervorosas oraciones.
La detonación duraría largos, larguísimos segundos, una eternidad. En seguida 
se desató la horrorosa tem pestad, dando la impresión de mano diabólica desfundando 
el cielo convertido en algiba. No caían gotas de agua, sino chorros, millones de cube- 
tadas, como queriendo ahogar la población; era el océano desbordado.
Nadie asomaba la nariz. Todo el mundo a piedra y lodo perm anecía en sus hogares 
esperando que la naturaleza am ainara su furia.
En poco tiempo las corrientes invadieron las casas y las calles quedaron intran­
sitables.
☆  9- ☆
A ios cuatro y cuarto, aprovechando relativa caim a, pero con el fango sobre las 
rodillas, salimos resueltos con dirección a El Pantano.
Al llegar, otros más listos nos habían ganado la delantera. Encontramos centenares 
de campesinos recogiendo pescado en canastos.
La primera impresión recibida al ver el campo cubierto de sardinas fué la de un lago 
de plata con sus naturales ondulaciones por la masa de peces que pugnaba por brincar.
La masa era com pacta, casi sólida, a l extremo de parecem os, más peces que agua. 
Los había de diferentes tam años. De una, tres, cinco, seis y media pulgadas, escasos 
de
Un aldeano, a l vernos deslumbrados ante la vista de las sardinas, nos aseguró que, 
en comparación con años anteriores, la «cosecha» resultaba poca, tal vez la tercera  
parte. No le dimos crédito y nos entregamos a la tarea de escoger los más grandes.
Por estar ensimismados en el mar de carne, de vida palpitante, que parecía in­
creíble, no habíamos reparado en una bandada como de cien mil pájaros que revolo­
teaban sobre nuestras cabezas, descendiendo los más audaces a  recoger su ración.
Estas aves, que saben por instinto la fecha en que se produce el aguacero, acuden  
todos los años trayendo a sus crios de los rincones del vj>a)jfVy posiblemente de las 
repúblicas vecinas, especialmente de la costa norte de Honduras.
Llegan al banquete en secciones clasificadas. Solamente a la hora del festín no 
existen categorías: el ave que da m aterial, como la g arza, a los cojines mullidos, se 
confunde con el zopilote plebeyo. Y a  en el espacio, se organizan nuevam ente y re­
tornan a sus nidos.
Entre aquella enorme nube de picos y plum as logramos distinguir a martin pesca­
dor: garzas morenas, rosadas y b lancas; piches, patos salvajes, gavilanes, sanatas, cla-  
tmeros, gaviotas, acatraces y otras que tragan sardinas. F j
Inquietos de regresar con la oscuridad y chapaleando agua, abandonamos el sitio  
llevando cada uno su ración, haciendo formal promesa de volver temprano al si­
guiente día. -í5
: 4  %
El 14 por la m añana aún la neb lina  perm anecía  in a lte ra b le ; pero así, en m edio del 
ongo y dando tropezones, llegam os nuevam ente  a El Pantano.
Ya no encontram os una sola sa rd ina . Posiblem ente las aves y cuadrúpedos hab ían 
ermmado con el exceso que no quiso la gen te . U n icam ente  una nube de m iles de z o p i-  
0 es hurgoneaban en busca de desperdicios.
Lo3 rastros y pisadas denunciaban la lucha  fe ro z  en la d ispu ta  del sobrante.
Ahora la p is ta  sí era un verdadero lago de lodo , p lum as, estié rco l, cerdas de d ife -  
ntes animales y a lgunas colas de g a to  m ontés.
e I ^  at^ue^ °  desolado, retornam os por la ca lle  S antiago, echando in te rjecc iones 
blo, ne i'na por 1,0 habernos p e rm itid o , d u ra n te  dos d ías, to m a r fo to g ra fía s  a ce p ta - 
oles' 'esultando oscuras, opacas.
A l pasar fre n te  a las puertas y esquinas notam os con suma extrañeza  que grupos
de yoreños sostenían animados conciliábulos, 4 1
al parecer trascendentales. Por primera vez 
los veíamos inquietos, fuera de sus casillas.
Las personas que encontram os, sin excepción, reflejaban incertidum bre, preocupa­
ción en sus sem blantes.
Posiblemente, los cuchicheos, no acostumbrados en ta l fecha, tenían raíces profun­
das; algo grave sucedía que ignorábamos.
A l fin , obligados por el espíritu de conservación y saber qué papel jugaríam os en 
la ola de muerte que todos presentían, nos acercamos al señor alca lde, quien nos infor­
mó que las cosas no eran para fallecer antes de tiempo; la alarm a provocada nacía de 
que «todas las características^—precursoras de la lluvia— no habían desaparecido, antes 
bien, se acentuaban».
Consultados los vecinos más viejos, que por su experiencia hacen las veces de m e­
teorólogos y astrónomos, contestaron: «Cada cien años, y  en el transcurso de veinticua­
tro horas, llueven peces dos veces.»
Con esta preciosa noticia pusimos el mayor interés de cotejar los detalles del 13 y 
ver si coincidían con los del 14. , r^H
Miramos el reloj: ocho y cuarto de la mañana.
^  ☆  *
r m já É  Æ
Con un asombro que demudó nuestras caras comprobamos, a medida que el 
tiempo avanzaba, que las señales eran las mismas que precedieron a la lluvia anterior, 
con la única diferencia que a las tres y cuarto de la tarde no se oyó detonación, sino 
algo así como mil huracanes convertidos en potros desbocados, dejando oír a su paso
por el cielo el siniestro silbido de sus crines. A  continuación se desató la lluvia, única
en el mundo, la maravillosa lluvia de peces.
Estábamos en presencia de un suceso extraordinario, visto una vex en la vida. 
Aunque la lluvia es periódica, solam ente cada fin de siglo llueven peces dos veces con­
secutivas con un intervalo de doce horas.
El campesino que en El Pantano nos hablara de la «tercera parte de la cosecha» 
dijo verdad, lo mismo que los meteorólogos locales que a ojo de buen cubero acertaron.
Con respeto y admiración les felicitam os. Su ciencia no estriba en cálculos nebulosos,
sino en la experiencia que se ríe del recurso de las probabilidades.
Sobre la lluvia se han barajado miles de opiniones a cual más peregrinas.
Existe la creencia, bastante generalizada, que una tromba marina recoge del A tlá n ­
tico todos los años la carga y en loca carrera viene el 13 de junio a descargarla a 
El Pantano, Yoro , a más de 2 0 0  kilómetros de distancia.
Otros afirm an que la lluvia no es más que un «reventadero de sardinas» que viven 
bajo la tierra, en charcos, saliendo a la superficie con la fuerza del invierno. Esta h i­
pótesis ha sido descartada por el hecho de que los peces que caen no son ciegos, como 
los criados en subterráneo.
El fenómeno hasta la fecha no ha sido aclarado en forma científica.
D O C U M E N T A C I O N  O F I C I A L
Como alguien puede dudar de la LLUVIA  DE PECES, damos a conocer la siguiente 
documentación, tom ada de los archivos nacionales hondurenos:
Siendo el doctor M anuel López M in is tro  de Fomento, Obras Públicas y A gricu ltu ra , 
sometió a la consideración de los hombres mejor capacitados del país y a pro­
minentes c ientíficos del exterior un a tinado cuestionario que en su oportunidad fué 
debidamente satisfecho.
Don Dionisio Romero, ciudadano in te ligen te  y conocido ganadero de Yoro (Hon­
duras), se expresó de la siguiente m anera:
«1.° La torm enta de peces se verifica  en el mes de junio de cada año, unas 
veces por la tarde y otras por la noche.
3. a Los peces caen al O. de este población, como a 1.000 metros, aunque la 
caída del agua es casi por todo el valle. La torm enta es conocida porque hace mucho 
estruendo y viene precedida de truenos, y qu izá es la torm enta de mayor abundancia 
de agua en la estación.
4. ° Los peces caen en la llanura, cubierta de gram a, en pleno valle, dentro de 
un corto c ircu ito ; y eso es precisamente lo que llam a la atención de este fenóm e­
no: que los peces caen en un solo lugar, aunque la torm enta alcanza casi un radio 
de dos leguas y que se verifica  generalm ente del 10 a l 13 de junio.
5. ° Esta población (Yoro) está a más de 40 leguas del mar, esto es, del A tlá n ­
tico, y como a 75 del Pacífico ; tiene una a ltu ra  de 2.300 pies sobre el nivel del mar.
7.° Los peces que caen son de agua dulce, del tam año hasta de seis pulgadas 
inglesas, de esos que llaman comúnmente lanchas, de muy buen gusto ai comerlos, 
lo cual prueba que la torm enta de peces se levanta de los ríos.»
El doctor Bonansea, na tu ra lis ta  ita lia no , se expresó así: «Respecto a la lluv ia  de 
peces, la cosa es muy frecuente y no le noto nada de raro, sino su PERIODICIDAD 
metódica. Para exp licar el fenómeno se necesitan estudios topográficos locales y ob­
servaciones meteorológicas de la región en donde sucede dicho fenómeno. Las lluvias 
de sangre y de azu fre  no son en general más que lluvias de polen de p lantas, y son 
frecuentes las lluvias de aves, de langostas, de ranas y de peces. Lo raro y curioso del 
caso es UNICAMENTE la PERIODICIDAD CRONOLOGICA, como he dicho. M i aventu­
rada opinión es la siguiente: los peces de que se tra ta  son de agua du lce; ya queda 
excluido que en el fenómeno tenga influencia el mar. No hay peces en el lago cerca 
de la localidad ni ríos con peces. Preciso es estudiar esos peces y ver dónde viven: 
pueden llegar de lugares muy lejanos, hasta de allende la frontera.
El fenómeno obedece indudablem ente a algún viento. Usted sabe que hay vientos 
regulares, vientos periódicos y vientos variables. Bien; algún viento periódico, una 
especie de monsón o de simoun, es indudablem ente la fuerza que lleva y transporta 
los peces que van a caer como lluv ia  en Yoro. El simoun es un viento que sopla 
en los desiertos de Asia y A frica , llega hasta Ita lia , en donde se le da el nombre 
de Scirocco (en Egipto se le llam a khasm in), soplando periódicamente desde los 
últim os días de ab ril hasta los primeros de jun io ). Estos vientos, en colaboración con 
alguna trom ba que levantan los peces, son los que originan el fenómeno. Para mí 
todo se reduce a esto: una trom ba continenta l levanta los peces de algún río o 
lago, que bien pueden estar a distancias enormes de Yoro. Estas trombas están ín t i­
mamente relacionadas con un viento periódico que sopla en junio pasando por 
Yoro. Por la natura leza geológico y topográfica del lugar, por ser el punto lugar de 
encuentro de dos tem peraturas diferentes o de corrientes de vientos diferentes, estalla 
a llí la tempestad, y, por efecto de leyes de cen trifugación y de velocidad, los peces 
caen, obedeciendo quizá a leyes de gravedad, en form a de trom ba, originando el 
fenómeno de caer en una sola localidad, o mejor dicho, en un punto lim itado, a 
pesar de que la tempestad abarca una superficie de dos leguas de radio.
Para precisar el fenómeno es indispensable hacer estudios meteorológicos, topo­
gráficos, locales y a muchas leguas de distancia de Yoro, y es necesario determ inar 
tam bién la especie de peces, averiguando dónde sea su pa tria . De la coordinación de 
esas observaciones, pero solamente así, será posible aclarar el mecanismo del fe ­
nómeno; mas en sus líneas generales, tenga usted por seguro que obedece a la causa 
antes expresada.
(«Boletín de la Secretaría de Fomento, Obras Públicas y A gricu ltu ra  de Teguci­
galpa», páginas 384, 385 y 386, año 1914.)
Por no fa t ig a r la conciencia de los lectores, nos lim itam os a transcrib ir las po­
cas observaciones anteriores. Pero es interm inable la documentación que nuestro co­
laborador señor Oquetí o los organismos oficiales hondurenos pueden ofrecer a l hom­
bre de ciencia o a la curiosidad mundial.
